那次分手谈了整整一个晚上。我们从客厅说到阳台，从过去的误会说到未来的打算，甚至还翻出了以前的聊天记录，试图弄清楚究竟是谁先改变了。天快亮的时候，你问我是不是还有话想说。我其实有很多，想说我舍不得，想说我还记得你对我的好，也想说我不甘心就这样结束。可看着你疲惫的样子，我最后只说了一句：“以后照顾好自己。”你点了点头，眼眶有些红。天亮以后，你提着行李离开，我站在门口看着电梯数字慢慢下降。那天之后，我很长时间都觉得自己应该再说点什么，好像只要表达得足够完整，就能给这段感情一个更好的结局。现在我终于明白，有些关系不是因为最后一句话说得不够好才结束的。我们已经说过太多，也已经努力过。那些没有说出口的话，我会慢慢放下，而你的人生，我也终于愿意让它继续向前。