我们曾经约定，每年冬天都要去吃一次那家羊肉汤。店面很小，桌子挨得很近，老板总是记得你不吃葱，还会笑着问我们今年是不是又一起来了。分手后的第一个冬天，我独自去了那里。老板端上两碗汤，转身时才发现对面没有人，又默默把另一碗拿走了。他没有问我发生了什么，只说最近降温，让我多穿一点。我低头喝汤，眼泪突然掉进碗里。那一瞬间，我才发现自己想念的不是某一顿饭，而是那种被别人理所当然地算进未来的感觉。以前我总以为，只要我们还相爱，就一定会有明年、后年，还有很多个冬天。现在我依然会去那家店，只是再也不需要老板替我们留靠窗的位置了。