去年冬天，你送过我一副手套，说我总是不记得戴，迟早会把手冻坏。我嫌它颜色不好看，嘴上说着不要，第二天出门却还是戴上了。分手以后，我把它收进柜子最里面，以为眼不见就不会想起你。今年第一次降温，我翻了半天没找到别的手套，只好又把它拿出来。戴上时才发现，右手拇指的位置已经磨薄了。我突然记起，你那时总会把我的手塞进你的口袋里，说这样就不冷了。现在我一个人走在风里，手还是会冷，但我不再觉得非得有人牵着才算温暖。我会好好照顾自己，就像你当初希望的那样。只是如果你问我还会不会想你，我大概还是会诚实地说：会。